明日？　雨だったら俺は一銭もいらないよ――。そんな冗句で笑わせる選手が昔は何人か居た。今じゃァ洒落の効かない記者に書かれてしまう危険もあるからどうだろう――。オートレースの様に極端な巧拙はないにしても、雨バンクが苦手という競輪選手は少なからず居るはずだ。
　最近はデータ化が進んでいるらしい競輪界だ。小まめに過去の資料をディグしてゆけば、雨バンクと各選手の相性も数値化出来るだろうし、本格的な梅雨期間の車券推理に有用かもしれないが、ま、俺は、俺の旧式人力記憶装置を使いこなすので手一杯だから、無理はしない。
　雨の日の川口オートレース場で偶然遇った某競輪選手に、雨走路の試走の「見方」を伝授されてから二十年近く経つのかなァ――。帰り際オレ今凄い練習してるからと言い放った某。俺は信用して某を二回三回と追っかけたけど全然だった――。
　とっくに選手を辞めた某の顔を想い出そうとするのだが、曖昧ではっきりしない。