仕事で新幹線を使い，在住する名古屋から大阪や東京に行くことが多いのだが，ここ10年以上のぞみ号にしか乗った記憶はない。のぞみ号ができる前や，仕事が京都でもあった頃は，ひかり号を使うときもあったが，生まれてから50年こだま号に乗った記憶はない。
しかしこの度，初めて静岡から名古屋までこだま号に乗った。
駿府ダービー決勝を終え，震災地熊本が地元の中川の走りの感動の余韻と，手持ちが電車賃と缶ビール代(つまみを買う余裕はない)だけになった脱力感とに浸りながら，新幹線静岡駅の自由席方面への階段をとぼとぼとあるいていた。この時間ならすいているだろうと高をくくってホームにつくと，人だらけ，それも家族だらけ。ゴールデンウィークの帰省とがっつりぶつかっていた。よれよれになっているので高いお金を出して立って帰るのも何なので，こだま号に乗った。
名古屋までこれまで止まったことのない，なかには名も知れない駅にきっちりと停車し，その度に，ご丁寧にこれまたきっちりとのぞみ号やひかり号に追い越されていく。車窓には無精ひげの伸びたビールを飲む自分の顔が追い越していく新幹線の手前に映っていた。
なぜかしらのぞみ号がとてもいとおしく思えた。